

自我意识

The only true wisdom is knowing you know nothing



斯芬克斯是希腊神话中一个长着狮子躯干、女人头面的有翼怪兽。坐在忒拜城附近的悬崖上，向过路人出一个谜：“什么东西早晨用四条腿走路，中午用两条腿走路，晚上用三条腿走路？”如果路人猜错，就被害死。



年轻的希腊人俄狄浦斯回答：“是人。在生命的早晨，他是个孩子，用两条腿和两只手爬行；到了生命的中午，他变成了壮年，只用两条腿走路；到了生命的傍晚，他年老体衰，必须借助拐杖走路，所以被称为三只脚”。俄狄浦斯答对了。斯芬克斯羞愧坠崖而死。

古希腊：斯芬克斯之谜



但这并不是问题的全部。俄狄浦斯对“斯芬克斯之谜”的解答是“表象”的、“动物”层面的，换言之，他并没有真正地解开“斯芬克斯之谜”。对于今天的我们来说，德尔菲神庙前石碑上镌刻着的“认识你自己”几个大字仍然是一个“谜”

- ❖ 无子的特拜国王拉伊俄斯曾经诱拐了皮萨国王佩洛普斯的小儿子克律西波斯，导致他自杀。佩洛普斯向主神宙斯祈祷降祸于拉伊俄斯。当拉伊俄斯祈求神恩赐他一个儿子的时候，神一边答应了他的请求，一边预言他的儿子将杀父娶母。为了逃避神谕的实现，拉伊俄斯夫妇一等儿子降生即钉住他的双足（一一俄狄浦斯乃双脚肿胀之意），派一位仆人把他扔进山谷。但心地善良的仆人却将俄狄浦斯送给了科任斯国的牧羊人，以致于俄狄浦斯被无子的科任斯国王波吕玻斯收养。逐渐长大了的俄狄浦斯在一次宴会中偶然闻知自己非科任斯国王亲生，便去求问神谕，得知自己命将弑父娶母。为避厄运，离开了科任斯，来到了特拜边境。在一个三岔路口，为争夺道路，与一个老人争执起来一怒之下，他用手杖打死了这个老人。俄狄浦斯不知，这老人就是要去德尔斐神庙求解解除斯芬克斯灾难的他的父亲。因为此时，特拜城正遭受狮身人面鸟翼怪兽一一斯芬克斯的灾难。俄狄浦斯来到斯芬克斯面前，毫不犹豫地出色地回答了“斯芬克斯之谜”，于是，斯芬克斯一头扎入大海。俄狄浦斯被特拜民众拥戴为新国王，并娶王后为妻。至此，“杀父娶母”的神谕得以彻底实现。

- ❖ 只要人不认识自己，注定要受“命运”的捉弄和支配，——就像俄狄浦斯杀父娶母的悲剧所昭示我们的；在巨大的现实面前，人往往无能为力，不得不“睁一只眼闭一只眼”地“认命”，——就像事实上应该知道事情真相的俄狄浦斯的母亲兼妻子所做的那样——当俄狄浦斯执意要彻底追查杀死前国王的凶手的时候，母亲兼妻子双重角色的伊俄卡斯特几乎在苦苦哀求俄狄浦斯：“看在天神面上，如果你关心自己的性命，就不要再追问了。”——一个活脱脱被命运打败、“认命”了的人的无奈。

- ❖ 俄狄浦斯在可怕的“预言”支配下演绎了一连串像是命中注定的悲剧之后，并没有退缩和认命，而是勇敢地背起了自己的“十字架”：他用别在母亲兼妻子伊俄卡斯特胸前的金别针戳瞎了自己的双眼，放逐了自己。——这是一个“慧眼”取代“肉眼”或以“肉眼为代价换取“慧眼”的隐喻，也是一个个体“赎罪”和“拯救”的隐喻它表明，俄狄浦斯的“智慧”成熟了，他“认识了自己”。而一旦认识了自己，人就能够“扼住命运的咽喉”，斩断多米诺骨牌效应那样的悲剧，让可怕的“预言”终止：拥有了一双“慧眼”的俄狄浦斯自己做了自己的主人，再也不受命运的摆弄了。