抱着妈妈遗照上清华：你错了，我才不是寒门贵子

谈到带着妈妈的遗照上清华的初衷，他说得极其平实。
平实到，你根本想象不到，这句话背后，藏着一个青春少年，怎样疼痛的告别失散。
何润琪在读高一时，妈妈突然因病去世。
当时，他被亲戚从学校接回家，走到家门口时，发现家里正在办丧事，才被告知“妈妈不在了”。
“我当时一下子瘫倒在地上，大脑一片空白，一直在哭，内心有种无法形容的痛苦。”
他是妈妈疼爱的小儿子，上面还有一个已经成家生子的哥哥。
最爱的妈妈突然离世，对于青春期的少年来讲，是生命中无法承受之痛。
他抗拒这样的事实。
所以，整个高一乃至高二上半学期，他都处于抑郁而恍惚的状态。
他总是想念妈妈，奢望她还活着，希望这样能让痛苦减少一点。
高中时期的何润琪
但，他发现，越是这样，自己越在痛苦中不断沉溺，就像一个跌落深渊的人，往无尽的黑暗里掉。
原来，一味的悲痛和抱怨，挽救不回妈妈的性命，却可以毁掉自己的人生。
与其像蜗牛一样，躲在沉重的壳里裹足不前，不如做好手头的事情，迈开脚一点点改变。
何润琪将这种思想的转变，归咎于一个字：
爱。



何润琪出生于湖南省常德市鼎城区许家桥回族维吾尔族乡兴旺村。
因为家境贫寒，他父母早早就辍学了。
他父亲干过木匠，当过铁匠，做过电工，后来成了一名钢筋工。但他父亲有两个爱好：
一，喜欢音乐，自学了吹口琴，拉二胡，干活干累了，就摆弄会儿自己那些廉价又好玩的乐器。
这种高压之下，学会自我调解的能力，影响了何润琪。
二，自学能力特别强，尤其喜欢看书，发了工钱就带着儿子去城里的书店，看书买书。
何润琪形容，父亲爱读书这件事，对他的影响，就像穿衣服时，“扣好了衣服上的第一粒扣子”，往下再扣，就不会出错。
何润琪和父亲
父母的每个好习惯，都是孩子黑暗中的一盏灯。
妈妈去世后，父亲隔三差五就去学校看何润琪，开导他，鼓励他，这让他在无限接纳中，走出悲伤。
而母亲弥留之际，留给他的那封“要刻苦读书”的绝笔信，更让他在悲伤和痛苦中明白：
最好的思念，是致敬。
就像他在书中读到的，那些金光闪闪的牛人，都以后来的无上荣耀，致敬糟糕的曾经。



何润琪通过运动、音乐、绘画等一系列积极的暗示，调整自己，最终走出人生的第一场剧痛。
他再次回到专注苦读的路上。
用成绩和荣耀，缝合心口的抑郁和伤疤。
王者归来。
靠的是勤奋和努力，还有内心深处，对爱的感念和致敬。
“我没怎么参加过培训班。”
他说，学习最重要的是兴趣，而兴趣首先来自于内心。
比培训班更重要的，是父亲在他心头播撒的那些星星般闪耀，总想探究点什么的念头。
何润琪和爸爸、奶奶
这让人想起邓超的《银河补习班》：

那些幸运的孩子，不是家财万贯，不是父母高贵，而是有着全世界最好的补习班——银河补习班。

免费也无价的银河补习班里，父母用善意和爱意，在孩子心头撒下永远不灭的爱与信念。



今年疫情期间，何润琪和1070多万考生一起，在家里上网课。
因为他家里没有电脑，没有手机，也没有网络，提交不了作业。
班主任了解到他家的情况，把自己的手提电脑和手机借给他，他才和其他孩子一起，正常上课学习。
后来，他以他自己也没想到的全省第一的成绩，考上清华。
很多媒体在报道时，称他是寒门贵子。
对此，何润琪并不认同。
他将这视为，媒介和舆论为了在贫富对比中，制造轰动效应，而故意采取的说辞。
他相信穷人很多，相信寒门有之，但更相信，所谓的寒门，其实是一个相对的概念。

· 普通人家的孩子，不能仅仅被概念左右，而忘记了奋斗，而是要发挥自己的主观能动性，做点什么去改命，让自己强起来，家门暖起来。

“如果你的父母，能满足你衣食住行及求学上的各种基本需求，那不必把自己家庭定义为寒门，并以此给自己的发展设限。”
18岁的年轻人说。
何润琪的画作
这种耳目一新的说法，不仅重新定义并纠正了何谓“寒门贵子”，而且以清醒犀利的言辞之剑，刺破了寒门家庭的这些谎言：

· 比出身寒门更可怕的，是拿“寒门”当幌子，理直气壮地把自己变成混子。

有些人无法改命，不仅仅因为穷，而是根本不够努力。
有些人一事无成，并不是因为父母无能，而是因为自我设限。
更令人叹服的，是何润琪下面的认知。



“我不认为我是寒门贵子。我们家有一栋两层的房子，我爸爸是钢筋工，工作很辛苦，但是支撑起了我们整个家庭。
我觉得我家就是中国大地上普通农村家庭的模样，不算寒门。我也不认为考上清华就是贵子，我觉得自己只是一名学子。”

当何润琪不卑不亢地说出这段话时，我被震撼到了。
我被震撼的，不仅仅是他拒绝兜售苦难和悲惨，从内心深处对平凡父亲和农民之家的接纳，更是他小小年纪，便拥有如此的慈悲之心——
他洞见了中国大地上，如他这般的孩子很多，甚至条件不如他者大有人在。
所以，他拒绝自称“寒门”，而是将自己定位为“普通”。
他看透了清华的门槛固然高，但考上的也并非他一个，而一个人的高贵与否，本质上与学历、与学校无关，而取决于他内心的乾坤和疆土。
所以，他拒绝自称“贵子”，而是定位为“学子”。
位低而不自贱，分高而不自鸣。
这才是这位出身于00后的年轻人，最令人起敬的地方：
看见更结实的苦难，而不夸大自己的苦难；知晓更辽阔的真相，而不炫耀自己的荣光。




过往岁月里，我们看见的贫穷人家的优秀孩子，都是苦涩的，悲情的，励志的，激昂之中依然透着穷和恨的匮乏。
而今天，我们看到的何润琪，是平实的，坦然的，接纳的，客观之中流露着理性与慈悲。
这让人欣慰。
但，促使我写下这篇文字的，是我看到了何润琪高中时，曾写的一篇文章：
《贫寒、苦难与成功无关》。

在这篇文笔绝美、思想深邃的文章里，他没有像过往那些考上清华北大的优秀孩子一样，去感谢贫穷和苦难。
他异常犀利而残酷地指出：

贫穷，就是贫穷，犹如一只虎视眈眈的秃鹫，在冬天大雪纷飞的窗口，随时等待衣不蔽体的穷人死亡。
而苦难，就是苦难，能击垮一个人，一群人，一个社会，夺人性命，猝不及防，冷漠残酷。
一个人身陷贫穷和苦难，不会成功。
但一个不甘心遭受贫穷和苦难，且不躺在悲观和困境中自怨自艾的人，一个看透了贫穷和苦难的真相，且能够穿越荒芜的人，才能够成功。
所以，贫穷、苦难与成功无关，但它们阻挡不了成功，因为它们吓不倒那些有爱有梦有信念的人。

所以，不必羡慕别人，而是要回到自身。

不要沉溺悲伤，而是要和它共处中，起身远行。
1、所谓成长就是接受残缺
比现实更残酷的，是对现实的抗拒。
接受当下的一切境遇，包括痛苦和疼痛、悲伤和无助；接受当下不够好的自己，包括抑郁和失败，迷茫和焦虑。
先接受，先安放，然后才能在接纳中，找到突破口，走出去，动起来，做点什么，获得成长。
2、比寒门更可怕的是抱怨
这个世界上，从来没有绝对的平等。
普通人家的孩子，只要父母能给你提供衣食住行和生活保障，他们已经为你拼尽了全力。
不要抱怨，不要悲观，不要攀比，好好努力。
不少人的误区，是给自己贴上穷孩子的标签后，消耗掉最好的人生。所以，抱怨父母和贫穷，才是一些寒门混子的癌症。
3、不要美化贫穷和苦难
贫穷和苦难，都是没有选择的事情。
所以，不要讴歌贫穷和苦难，学会直面它们，正视它们，超越它们。
如果你穿越了它们，记得谢谢自己，并在心怀敬畏中，保持这样的初心：
你不是第一个，也不是最后一个，这样的人还有很多。
所以，别低头，往前走，走过孤寂荒原，走过如刀偏见，走过冰冷傲慢，走过激流险滩。
在开满春花的开阔之地，会有善者和智者，与你相见。
